右半分は雑誌から切り抜いた薔薇。
 

 魂の浄化は無理。

 薔薇たちに造花の話をするひと。

 黒ボールペンしかないし、なんでも紫色になる。

 短歌は長くて楽しい。

永井佑の短歌

「宇宙でもこわれないもの　枕もとにグレープジュースを置いて昼寝を」

 私には俳句の本はつらいのだ、外国の美術館で熱心に美術館賞をしている振りをする時のように。

 遠くのネオンがそっと消え、歌も地面に落ちてくる。

 冷え切った手に裏も表も無いものだ。

 空の保護色、青い鳥。

胸に命中してしまった人。
 

 味としては夏、武器としては茶色。

 ぽとぽと落ちてくる雨だれでないもの。

この秋は私の秋。
 

季節の画像。しまってあったセーターの毛玉を87個切り取った。
 

幸福につながるような暖かさで守られたい。

「ほらほらここから出てきちゃ駄目よ。空気に触れると不安に変わるでしょう。」
 

 いれ物である体が地味なのに感情が派手だと恥ずかしい。健康診断でそんなことまで調べられる日が来ませんように。

鎖骨が折れていることがわかった。風邪で咳が出た時か、長靴がうまく脱げずに玄関で転んだ時のせいだと思う。地味で地味で情けない。

目だよ。
 

 視野検査を始めて3秒くらいで、自分の目の中に光を感知できない箇所があると自覚した。本当は見えていないのに、毎日脳の中に作り上げられていく画像も一種の作品なのだと思った。物を見るという行為が創作なのだ。地味だなあ。

 消しゴムを強くかけたら紙が皺になった。絵を描き直す理由としてはこれが一番好き。

スーパーの豆苗の再利用。生まれ変わるってこういうことかなあ。

金と銀、虚栄の市のアルミとアルマイト。

 とっておいても絶対に使わない物を使う日がやっと来た。

夢の中で、鞄の中を覗く。中に私がこれから描くはずの絵が、縫いぐるみになって入っているというのだ。覗いてみると中にはウサギの縫いぐるみがたくさん入っていて、私は少し落胆する。これから先そんなにウサギの絵ばかり描く訳はないと。

昨日の絵、 テーブルナプキンを消しゴムと同じ使い方をする。

 「最近はジャガイモが悪者扱いされていますよ。」と亡母達に言いつけに行きたい。

夫の母のお呼ばれノート。クリーム西瓜とはなんだろう。
 

メニューはいいよね。最後がデザートとコーヒーって、ハッピイエンドっていうこと。
 

 本を読まなくなってもページだけはめくりたい。

図書館から3回借りてきて挫折した本は、相性の悪い親戚のように思える。
 

 生活習慣病というほどではない。てのひらの文庫本の角が当たるところが時々つる。

 外科医の縫った雑巾が見てみたい。

針なしの手縫い。
 

食生活の乱れを正すには自分で料理をするのが一番である。クローゼットの不満を解消するのも全部自分で縫うのが一番のはずである。

針で突いても穴の開かぬ風船が空を飛ぶ。
 

継ぎを当て始めてすぐに、なぜカーディガンのポケットに手を入れてはいけないのか理解した。でも、カーディガンのポケットは何のためにあるんだろう。
 

戦後すぐの丸善のセーター、映画の中で杉村春子が貧しい娘の役を演じた時に着ていたあのセーター、みんなが持ってたあのセーター。
 

引っ越しの時に夫の母の「つくろい物の袋」を持ってきてしまった。針と糸を持ち、ここ最近の暇な時間に楽しませてもらった。

体っていやだなと思うのは、丸ごと全部生きるのに必要なパーツばかりだから。

目に見える心を朝から飲んでいる。

 紅茶茶碗から花の幽霊も出てくる。

 普通の散歩、普通のお茶。

 乾燥彼岸花、じゃないかもしれない。

入っちゃダメなのか、出ちゃダメなのか、全ては猫のためなのか。
 

 すすきに言わせれば、月の光にも栄養はある。

夜に描いた絵だけど、太陽をいっぱい吸っている。
 

 暖かい秋の日射しをたくさん浴びて、生き返りそうになっている縫いぐるみ。

日日草の本名を検索した。日日草の本名は日日草だった。私の父が散歩中に勝手に作ったあだ名ではなかった。

風景を描かない原因の一つに、風景は机の上に置けないというのがあると思う。まだ諦めてないけど。絵は昨日のつづき。
 

「靴の中の花瓶」。
 

1980年代に感じていた色が形になってうれしい。
 

触らなくても知っている薔薇の手触り。

バラとケイトウは 絹とビロードくらい違うから飽きない。

 先週は赤とピンクとオレンジの薔薇的な花を買った。今週は赤とピンクとオレンジの鶏頭を買った。

よしっ！
 

 「その花は腐りやすいですよ。」と花屋さんで言われた。魚屋さんや肉屋さんは言わないセリフだなと思った。

 靴があって、花があって、その途中にあるはずの指輪と体がない。

 もう使わない物は長もちする、花屋さんでもらった紙とか。

3日で留め金が壊れた安い靴。
 

2年で画像が消えるインスタントカメラ。それでもワクチンよりは長もち。
 

 ああ、ワクチン2回目が今日だった。これが終わって、熱が下がったら秋ということにする。

 台所で大量にローズマリーを使った。なぜか台所が美容院の匂いになった。

酸っぱくないシャーベットを食べたことがあるかどうか真剣に考える。

 レモンスライスを描く練習になった。

 花瓶の中にもすみっこ、日陰、窓際などさまざまな席があって、真ん中に置かれたバラが機嫌が悪かったりする。

「とうとう一人ぼっちになった、瓶の中で。」
 

真ん中のオレンジ色の花が最初に枯れた。4日前、描き始める前にわかっていれば順番を考えたのに。
 

机に花がある時は隣の部屋のエアコンをつける。
 

 少しだけチューブに残っていた絵具をパレットに絞り出した。思っていたより多かった。

出かけない日はポケットの中もティッシュだけ。